在醫院里，有這樣一群神秘而特殊的人...

　　他們每天經(jīng)手感染物，時(shí)刻飽受福爾馬林侵蝕健康的危險。

　　他們不是廚師，但是他們的工作臺卻如同灶臺一般，鍋碗瓢盆、冰箱、烤箱樣樣齊全;

　　他們不是法官，但是每天都在斷案，而且不能發(fā)生“冤假錯案”;

　　他們幾乎不與患者直接接觸，但是可以透過(guò)顯微鏡片看到患者及家屬正在經(jīng)歷的生死掙扎和喜怒哀樂(lè )。

　　他們沒(méi)有掌握生與死的能力，但是從他們手中出具的每個(gè)結果，都可能是病人生命的分水嶺。

　　他們被稱(chēng)為“醫生中的醫生”、“生命的法官”。

　　他們就是一群藏在醫生背后的“幕后英雄”--病理科醫生!

　　--01

　　40多道工序的病理切片

　　對于很多人來(lái)說(shuō)，這個(gè)群體顯得神秘而陌生。他們工作的環(huán)境與醫院里的門(mén)庭若市、喧囂吵鬧格格不入。這里像是一方“凈土”，沒(méi)有進(jìn)進(jìn)出出的病人、沒(méi)有喜或悲的家屬、也沒(méi)有機械的叫號提示，只有冰涼的醫療器械、瑣碎的信息核對和一陣又一陣福爾馬林的刺鼻氣味...

　　每天，手術(shù)切除的各類(lèi)人體組織都會(huì )被送到這里?；颊呱眢w上的腫塊、各種活檢穿刺取出的組織被裝在一個(gè)個(gè)透明的泡有福爾馬林的標本袋中。病理醫生工作的對象也正是這些讓人"不寒而栗“的人體組織標本。收到標本的第一件事情就是取材，從送檢標本中選取病變組織制作病理切片，經(jīng)過(guò)一晚上的固定和脫水等工序，第二天早晨再把病變組織包埋在石蠟中，病理醫生需要把組織切成4~6微米的厚度的玻璃切片。這一過(guò)程需要10多道步驟近40道工序，幾乎都是病理醫生手工操作。

　　待這這些枯燥繁瑣的工序完成后，病理科醫生就可以通過(guò)顯微鏡以及各種現代的設備來(lái)觀(guān)測組織是否出現了病變，出現了哪一種病變，是炎癥還是腫瘤?是良性腫瘤還是惡性?

　　--02

　　30分鐘的命運診斷

　　年僅24歲的患者雙側乳房被發(fā)現有腫物4個(gè)月了，此刻醫生們正在為她作最后的判斷。如果是良性的，那是皆大歡喜;如果是惡性的，意味著(zhù)這個(gè)正值花季的女生可能會(huì )失去乳房。

　　手術(shù)醫生跟以往一樣，將切下的腫物放入標本袋，早已等候在外面的工作人員迅速將標本袋裝入標本箱，朝著(zhù)病理科一路小跑。病理科設在門(mén)診樓5樓的最南側，相比于下面四層的人潮擁擠，5樓顯得異常安靜。很多患者不知道，自己的命運會(huì )由這里來(lái)決定。

　　值班的病理醫生接過(guò)送來(lái)的標本，迅速登記編號，然后熟練地戴上手套和口罩進(jìn)行取材。取材完畢，繼續把這塊組織放到零下25攝氏度的冰凍切片機進(jìn)行冷凍。十幾分鐘后，由技術(shù)人員把冷凍好的標本切成厚度為8微米的切片，進(jìn)行染色。

　　最終的“裁決結果”是乳腺纖維腺瘤，屬于良性病變。皆大歡喜。

　　守候在外面的患者家屬對手術(shù)醫生連聲道謝。他們并不知道，女孩的乳房得以保全，是未曾謀面的病理醫生作出的診斷。

　　--03

　　畢業(yè)10年方能獨當一面

　　病理界流傳著(zhù)這樣的三道“門(mén)檻費”：1萬(wàn)例以上，發(fā)初步病理報告;經(jīng)手3萬(wàn)例，才能復查下級醫生的報告;5萬(wàn)例以上才能解決疑難診斷。以每天看20例切片算，完成5萬(wàn)例，需要心無(wú)旁騖地看上十年。病理科最核心最重要的一個(gè)環(huán)節就是看片子了。

　　說(shuō)起來(lái)容易，但是這一環(huán)節卻考驗著(zhù)病理醫生“十年磨一劍”的功力。一名合格的病理醫生一般需要5年住院醫師培訓，完成規定培訓項目才能有從業(yè)病理醫師的資格;從畢業(yè)后到獨當一面，至少得10年以上。在要求嚴格的大醫院，只有副主任醫師或以上級別的醫生才有資格在報告上簽字。這一筆至少需要15年，遠比其他臨床科室的醫生成熟時(shí)間長(cháng)...

　　--04

　　代表著(zhù)醫院的診斷水平

　　病理診斷對臨床醫生在手術(shù)中決定手術(shù)方案至關(guān)重要。如確定病變的性質(zhì)，是炎性病變還是腫瘤，是良性還是惡性，從而決定是做根治手術(shù)，還是局部切除;或了解惡性腫瘤的浸潤及擴散情況，如邊緣是否累及，周?chē)M織是否有病變，腫瘤周?chē)斑h處淋巴結是否有轉移，來(lái)決定手術(shù)的范圍。

　　如今，不管檢查儀器多精密、手段多先進(jìn)，病理醫生的作用是無(wú)法替代的，甚至一個(gè)醫院的病理科水平代表了一個(gè)醫院的整體診治水平。

　　--05

　　每個(gè)病理醫生都可能站在審判席上

　　盡管病理診斷是金標準，但疾病在不同年齡、性別的病人甚至是同一個(gè)病人身上的不同部位都是千變萬(wàn)化的，有些復雜病例在當時(shí)可能得不出明確診斷。因此，從取材到診斷病理醫生都“步步驚心”，醫生的病理報告措辭越來(lái)越謹慎，常常是“高度懷疑”“可能是A或者是B”“不排除C”這樣的描述。

　　一般病理醫生要經(jīng)歷“三個(gè)境界”：剛開(kāi)始獨立發(fā)片時(shí)膽子很大，犯過(guò)幾次錯被上級醫生糾正后就會(huì )變膽小，等到閱片無(wú)數、經(jīng)驗足夠時(shí)，膽子又會(huì )變大，這個(gè)起伏過(guò)程，至少要熬十年，很多熬不下去的中途就會(huì )轉行。

　　--06

　　“金子”賣(mài)出白菜價(jià)

　　我們知道，一張小小切片的制作需要經(jīng)歷多道工序，每一步都對時(shí)間、溫度或試劑濃度有嚴格的要求，且大部分都是由病理醫生手工完成。但是，病理收費中卻只包含技術(shù)費，醫生的診斷費用幾乎為零。這是很多醫生無(wú)法接受的。

　　比如一項病理組織學(xué)診斷，需要病理醫生與技術(shù)人員3個(gè)到5個(gè)工作日才能完成，但這個(gè)項目的收費在全國基本都在幾十元到100元不等。除去診斷所需的試劑耗材、儀器設備折舊等費用外，根本沒(méi)有給人工費用留下任何空間。這樣的定價(jià)使得病理醫生的勞動(dòng)價(jià)值和知識價(jià)值毫無(wú)體現。

　　不合理的”白菜價(jià)“讓病理科成為了醫院公認的清水衙門(mén)，科室一年收入大約只占醫院總收入的1%不到，通常病理科醫生的收入只有外科醫生的二分之一甚至三分之一。病理醫生不掙錢(qián)，也直接影響到醫學(xué)院學(xué)生的就業(yè)選擇。

　　--07

　　國病理界的現狀：“沒(méi)人干、沒(méi)人會(huì )、沒(méi)學(xué)生學(xué)”

　　據統計，全國有執照的病理醫生僅九千余人，按照每100張病床配備1~2名病理科醫師計算，缺口高達4~9萬(wàn)人。近年來(lái)，有資歷、有經(jīng)驗的病理專(zhuān)家逐漸步入高齡，離開(kāi)一線(xiàn)。同時(shí)由于工作量大，收入待遇低，培養周期長(cháng)，獲得科研基金難，發(fā)表高質(zhì)量學(xué)術(shù)論文機會(huì )較少，脫穎而出的成就感低等各種原因疊加，臨床醫學(xué)畢業(yè)生選擇從事病理學(xué)教學(xué)、診斷的熱情不高，導致病理教學(xué)師資、病理醫師新生力量呈現“斷崖式”短缺。這個(gè)“現代醫學(xué)之父”威廉·奧斯勒稱(chēng)為“醫學(xué)之本”的病理科，在中國卻面臨著(zhù)如此凄涼的處境...

　　病理乃醫學(xué)之本，病理之困實(shí)為醫學(xué)之痛。建立合理的收費機制，提高病理診斷的收費標準，尊重病理醫生的勞動(dòng)價(jià)值。讓病理回歸本位，是每一位醫生想要看到的未來(lái)。

　　注：僅供參考，非事實(shí)依據，請以官方正式統計數據及實(shí)際情況為準。